漢英對(duì)照《趙氏孤兒》圖書(shū)封面

西方神話中的復(fù)仇女神墨格拉

復(fù)仇女神的象征意義,在于人類在自我救贖的過(guò)程中必將經(jīng)歷艱難困苦,要獲得救贖必須勇于控制自己的理性與意志,用愛(ài)的火焰照亮黑暗。我們應(yīng)謹(jǐn)記羅素的那句話:如果認(rèn)可復(fù)仇之心,就等于允許人在自己的訴案中自任法官,而且復(fù)仇心通常又是一種過(guò)火的動(dòng)機(jī),它追求越出適當(dāng)分寸施加懲罰。

(資料圖片)

復(fù)仇作為一個(gè)永恒的話題,與人類相伴而生?！妒酚洝吩プ屪兩硇倘?漆身為厲、吞炭為啞,拔劍三擊趙襄子衣,曰“吾可以下報(bào)智伯矣!”伏劍自殺,詮釋“士為知己者死”的千古絕唱。荊軻刺秦王,高吟“風(fēng)蕭蕭兮易水寒,壯士一去兮不復(fù)還”,彗星襲月、長(zhǎng)虹貫日。伍子胥報(bào)殺父戮兄之仇,掘楚平王墓,鞭尸三百。越王勾踐臥薪嘗膽,“三千甲兵可吞吳”,遂報(bào)亡國(guó)之恨。吳三桂“沖冠一怒為紅顏”,乃報(bào)奪妻之仇……“亂花漸欲迷人眼”,一幅幅驚天地泣鬼神的潑墨畫(huà)卷,演繹出人類歷史上繁復(fù)而血腥的一面。

復(fù)仇根植于人類內(nèi)心的原始欲求,假如現(xiàn)代法律體系沒(méi)有積極地吸收天然復(fù)仇的合理性和正義性,就會(huì)催肥私人復(fù)仇的土壤,把更多人推向私怨復(fù)仇的不歸路。

1.

唐律沒(méi)有明確禁止復(fù)仇,不共戴天的血親復(fù)仇、情義仇殺、懲戒報(bào)復(fù)時(shí)有發(fā)生。因衍生成重大的社會(huì)問(wèn)題,由此引起朝野紛紜、喋喋不休的爭(zhēng)論:陳子昂作《復(fù)仇議狀》、柳宗元撰《駁復(fù)仇議》、韓愈書(shū)《復(fù)仇狀》,各抒己見(jiàn),爭(zhēng)論激烈。

唐武則天時(shí)期(公元690-705年),同州(今陜西大荔縣)人徐元慶,因?yàn)楦杆豢h尉趙師韞所殺,手刃縣尉,束手就罪。對(duì)此,陳子昂在《復(fù)仇議》中認(rèn)為報(bào)殺父之仇是孝,合乎禮義;而殺人則違犯法律,禮法二者不可偏廢,主張“誅而后旌”,既要判處死刑,否則“親親相仇,其亂誰(shuí)救”;又要給予表彰,并且將之“編之于令,永為國(guó)典”。

而柳宗元著《駁復(fù)仇議》予以反駁,認(rèn)為:第一,刑禮是一致的:“蓋圣人之制,窮理以定賞罰,本情以正褒貶,統(tǒng)于一而已矣?！毙煸獞c“達(dá)理聞道之人,豈其以王法為敵仇者哉”?因此,反對(duì)“誅”“旌”并用。第二,主張考察復(fù)仇的因由。柳宗元指出:“向使刺讞(探查定罪)其誠(chéng)偽,考正其曲直,原始而求其端,則刑禮之用”就昭然若揭了。假如徐元慶之父,“不陷于公罪(不構(gòu)成犯罪)”,而縣尉私怨誅之,卻“州牧不知罪,刑官不知問(wèn),上下蒙冒,吁號(hào)不聞”,元慶手刃縣尉,為什么要?dú)⒌粜煸獞c?假如徐元慶構(gòu)成了犯罪,縣尉又依法辦案,徐元慶“戕奉法之吏,是悖驁而凌上也。執(zhí)而誅之,所以正邦典,而又何旌焉”?

至于“親親相仇,其亂誰(shuí)救”的疑問(wèn),柳宗元引用《春秋公羊傳》的“父不受誅(父無(wú)辜被殺),子復(fù)仇可也。父受誅,子復(fù)仇,此推刃之道,復(fù)仇不除害”,以此來(lái)解決復(fù)仇泛濫的問(wèn)題。

如此看來(lái),寫(xiě)出“孤舟蓑笠翁,獨(dú)釣寒江雪”之凜然無(wú)畏、傲岸清高的柳宗元,在查明復(fù)仇原因、鞭撻官吏枉法黑暗方面,較高吟“念天地之悠悠,獨(dú)愴然而涕下”的陳子昂更勝一籌。

唐憲宗元和六年(公元811年)也發(fā)生了梁悅手刃殺父仇人的案件,唐憲宗下詔:“復(fù)仇,據(jù)《禮經(jīng)》則義不同天,征法令則殺人者死。禮法二事,皆王教之大端,有此異同,固資論辯,宜令都省集議奏聞?！表n愈正值從河南令任上擢升為尚書(shū)職方員外郎,便應(yīng)詔寫(xiě)下了《復(fù)仇狀》。

韓愈認(rèn)為,對(duì)復(fù)仇的困惑在于禮法:《禮經(jīng)》既已允許子復(fù)父仇,而“律無(wú)其條”,此并非由于先人疏忽而留下的“闕文”。因?yàn)椤皬?fù)仇”一類案件為世所重,乃因其情況復(fù)雜難辨?！吧w以為不許復(fù)仇,則傷孝子之心,而乖先王之訓(xùn);許復(fù)仇,則人將倚法專殺,無(wú)以禁止其端也。”“闕文”正是為了便于“法吏一斷于法,而經(jīng)術(shù)之士得引經(jīng)而議也”而故意留下的。韓愈提出自己的主張:因?yàn)椤皬?fù)仇之名雖同,而其事各異”,如果是百姓間的仇殺,可以按照《周官》的“合乎禮義者”的規(guī)定來(lái)討論決定;如果為官所誅,則按《春秋公羊傳》不是無(wú)辜被殺,不允許復(fù)仇的說(shuō)法認(rèn)定。同時(shí)認(rèn)為,如果要復(fù)仇,先向司法官吏告知就無(wú)罪。他還提出對(duì)復(fù)仇要“宜定其制”和“尚書(shū)省集議奏聞”,即制定制度,集體聽(tīng)獄決斷。

歷史是踏著巨人的肩膀前進(jìn)的,歷史的朵朵浪花匯集成歷史進(jìn)步的驚濤駭浪。蘇軾說(shuō)韓愈“文起八代之衰,而道濟(jì)天下之溺”,作為“文章巨公”和“百代文宗”,韓愈既能寫(xiě)出“傳道受業(yè)解惑”的《師說(shuō)》,“千里馬常有而伯樂(lè)不常有”的《馬說(shuō)》,其法治思想也較柳宗元、陳子昂更進(jìn)一步:指出了禮法“闕文”的緣由在于禮和法的自由裁量;先行報(bào)官無(wú)罪突出國(guó)家權(quán)威;定制規(guī)范保障有法可依;集體聽(tīng)獄防止獨(dú)斷不公。

2.

“夫孝,德之本也,教之所由生也。”孝道在中國(guó)倫理道德中起著重要作用,《唐律疏議》“十惡”之一就是不孝。《尚書(shū)·康誥》說(shuō):殺人之父,人亦殺其父;殺人之兄,人亦殺其兄?！豆虼呵铩る[公十一年》說(shuō):“君弒,臣不討賊,非臣也;子不復(fù)仇,非子也?！薄抖Y記·曲禮上》說(shuō):“父之仇,弗與共戴天;兄弟之仇,不反兵:交游之仇,不同國(guó)?！痹谝孕榈隆⒁缘聻楸镜娜寮宜枷?、儒家倫理指導(dǎo)下,“竹死不變節(jié),花落有余香”的德孝光環(huán)照耀下的復(fù)仇之門(mén)始終敞開(kāi)著,“生當(dāng)隕首,死當(dāng)結(jié)草”,以死報(bào)德,一時(shí)傳為美談。

曹植詩(shī):“關(guān)東有賢女,自字蘇來(lái)卿。壯年報(bào)父仇,身沒(méi)垂功名?！睎|漢趙娥報(bào)父仇自首,主官敬佩,示意其逃匿,自己也解印綬而歸。趙娥說(shuō):“匹婦雖微,猶如寬制。殺人之罪,法所不縱,今既犯之,義無(wú)可逃,乞就刑戮,殞身朝市,肅明五法。”

明代陸宣《淑園雜記》記載,洪武年間,京城史某妻美,友欲圖之,與其丈夫結(jié)伴商旅,夫遭溺死。友歸求其妻合,生二子。一日,雨中二子戲蛙,上階即杖落水,友說(shuō):史某即如是。翌日,妻乘間殺二子,自首,高皇賞其英烈,乃法友而旌妻。清光緒年間,廣東一婦人私奔,丈夫兩年后找到他們并殺死了奸夫淫婦。據(jù)《大清律例》:“凡妻妾與人通奸,而本夫于奸所親獲奸夫奸婦,登時(shí)(當(dāng)時(shí))殺死者,勿論。”對(duì)“奸所”和“登時(shí)”刑部官員有異議。總督衙門(mén)一師爺寫(xiě)道:“竊婦而逃,到處皆為奸所;久覓不獲,咋見(jiàn)即為登時(shí)?！彼痉〞r(shí)顯然將私奔“在逃”的因素考慮在了“乍見(jiàn)即為登時(shí)”的范疇,彰顯了民間正義。

德孝的儒家思想來(lái)源于“禮”?！墩f(shuō)文解字》:“禮,履也,所以事神致福也?！币笊虝r(shí)期“禮”只是一種宗教典祭上的儀式,周公把殷禮承繼下來(lái),演變?yōu)椤岸ㄓH疏,決嫌疑,別異同,明是非”的周禮,達(dá)到“經(jīng)國(guó)家,定社稷,序民人,利后嗣”的目的。其基本原則就是“親親也,尊尊也,長(zhǎng)長(zhǎng)也,男女有別”。其中“親親,尊尊”是基本原則,周公把“不孝不友”視為“元惡大憝”,罪大惡極,“刑茲無(wú)赦”。“天無(wú)二日,土無(wú)二王,國(guó)無(wú)二君,家無(wú)二尊,以一治之也”,是“親親,尊尊”的實(shí)質(zhì)。

荀子將禮發(fā)展為法的解釋,用法治來(lái)充實(shí)改造禮治,創(chuàng)立了禮法一體論。他抓住了禮的最本質(zhì)屬性,即禮是中國(guó)古代的法、身份法。主張非禮無(wú)法、隆禮重法、先禮后法、教而后誅,反對(duì)教而不誅?！盾髯印じ粐?guó)》稱:“不教而誅,則刑繁而邪不勝;教而不誅,則奸民不懲?！薄盾髯印こ上唷氛f(shuō):“治之經(jīng),禮與刑;君子以修百姓寧,明德慎刑,國(guó)家既治四海平?！睆亩鵀榍貪h以來(lái)兩千多年的政治法律制度提供了理論指導(dǎo),也設(shè)計(jì)了基本模式,是解決禮法矛盾傳統(tǒng)的處理原則。

黑格爾在《法哲學(xué)原理》中一針見(jiàn)血地指出“報(bào)復(fù)是用另一種侵害來(lái)否定犯罪”,在一定意義上也是對(duì)犯罪的揚(yáng)棄。因?yàn)閺?fù)仇往往是個(gè)人主觀意志的結(jié)果,它無(wú)法從一種普遍意志角度看待犯罪。因此,個(gè)人報(bào)復(fù)無(wú)法保證正義,可能只是一種新的侵害,并會(huì)陷入無(wú)限的惡性循環(huán),而不會(huì)使矛盾得以徹底解決。

黑格爾進(jìn)一步認(rèn)為,盡管刑法在一定意義上包含了復(fù)仇,但絕不能把刑罰等同于復(fù)仇,特別是個(gè)人復(fù)仇。因?yàn)樾塘P代表的是一種普遍意志,由法官來(lái)執(zhí)行。它可以把對(duì)受害人的侵害當(dāng)成是一種對(duì)社會(huì)的普遍性侵害,從而避免復(fù)仇的無(wú)限循環(huán),保證社會(huì)正義的實(shí)現(xiàn)。兩種文化背景下的復(fù)仇理論,形成了兩種不同的復(fù)仇價(jià)值觀。

3.

復(fù)仇作為人類的古老文化主題和文學(xué)母題,始自神話故事,彰顯的是一種社會(huì)秩序極端自由化狀態(tài)下的人類本能選擇。古希臘神話中特洛伊王子帕里斯與希臘美艷王后海倫名垂千古的私奔,引發(fā)了長(zhǎng)達(dá)十年的特洛伊戰(zhàn)爭(zhēng);《山海經(jīng)·北山經(jīng)》精衛(wèi)銜西山木石填塞東海,以報(bào)水淹之仇;《搜神記》干將莫邪的兒子自刎捧頭送劍,假客之手為父復(fù)仇;《搜神記》還有“東海孝婦”蒙冤而死,“郡中枯旱,三年不雨”,竇娥冤死六月飛雪、大旱三年,表現(xiàn)的也是神力復(fù)仇。

西方神話衍生了復(fù)仇女神。但丁在《神曲》里游歷到地獄遇到了復(fù)仇三女神,代表三種與神圣力量相對(duì)應(yīng)的墮落。她們出場(chǎng)表現(xiàn)為“用指甲把胸脯撕剝,用手掌猛擊自己,大叫大吼”,呼喚能將人石化的美杜莎出現(xiàn)——所謂復(fù)仇,呈現(xiàn)的就是以惡制惡的慘烈。

但丁的永恒女神貝雅特麗齊說(shuō):耶穌之死即是上帝對(duì)人類原罪的報(bào)復(fù)。只有“上帝的公權(quán)力”才能行使對(duì)耶穌的正義的報(bào)復(fù),猶大的舉報(bào)這種“私力救濟(jì)”是不允許的、應(yīng)受懲罰的。貝雅特麗齊還回答了但丁沒(méi)有說(shuō)出口的疑問(wèn):“上帝何以只想用這種死的方式來(lái)拯救我們”,或者“為什么上帝要如此以自己受難而死來(lái)報(bào)復(fù)人類”:單憑上帝寬宏大度饒恕罪過(guò),或者人類依靠自己來(lái)贖罪,都無(wú)法度過(guò)苦難。上帝若直接報(bào)復(fù)人類,則有失圣父慈愛(ài);若一味姑息,則正義何在?為兼顧慈愛(ài)和正義,上帝謙卑到化為肉身,大發(fā)慈悲,自我犧牲,促使世人能有足夠的力量拯救自身。

哪里有罪惡,哪里就有復(fù)仇女神的存在;哪里有復(fù)仇女神,哪里就有罪惡,復(fù)仇之神與人類共舞。但丁遭遇復(fù)仇女神的象征意義,在于人類在自我救贖的過(guò)程中必將經(jīng)歷艱難困苦,要獲得救贖必須勇于控制自己的理性與意志,用愛(ài)的火焰照亮黑暗。正如《神曲》結(jié)尾所說(shuō):“那愛(ài)卻早已把我的欲望和意愿移轉(zhuǎn),猶如車輪被均勻地推動(dòng),正是這愛(ài)推動(dòng)太陽(yáng)和其他群星。”

以魚(yú)驅(qū)蠅,蠅愈多;以暴制暴,暴不息。古人云“小功不賞,大功不立;小冤不赦,大怨必生?！泵献诱f(shuō),物之不齊,物之情也,“不平則鳴”。這是自然物質(zhì)遭受苦難后本能的自身升華。人類當(dāng)然遠(yuǎn)達(dá)不到割肉飼鷹的境界——既有“相逢一笑泯恩仇”的豁達(dá),也有“君子報(bào)仇十年不晚”的執(zhí)著;既有“退一步海闊天空”的氣量,也有“仇人相見(jiàn)分外眼紅”的怒火中燒。愚者求異,智者求同,仁者求通,“圓道方德”“智圓行方”是最好的選擇。畢達(dá)哥拉斯謂立體中球形最美,平面中圓為最好。古人所謂“倫者,輪也”,“戴銬而舞”是法治的必然。

“蓋文王拘而演《周易》;仲尼厄而作《春秋》;屈原放逐,乃賦《離騷》;左丘失明,厥有《國(guó)語(yǔ)》;孫子臏腳,《兵法》修列;不韋遷蜀,世傳《呂覽》;韓非囚秦,《說(shuō)難》《孤憤》;《詩(shī)》三百篇,大抵圣賢發(fā)憤之所為作也?！睊亝s肉體復(fù)仇,用升華自己、超越自我的方式復(fù)仇,何嘗不是最好的精神復(fù)仇?我們應(yīng)謹(jǐn)記羅素的那句話:如果認(rèn)可復(fù)仇之心,就等于允許人在自己的訴案中自任法官,而且復(fù)仇心通常又是一種過(guò)火的動(dòng)機(jī),它追求越出適當(dāng)分寸施加懲罰。

空谷幽蘭,長(zhǎng)風(fēng)萬(wàn)里。尋找歷史的光明,卻被累累白骨刺得恐慌。面對(duì)一張有黑點(diǎn)的白紙,人們往往關(guān)注的是黑點(diǎn)而不是白紙,這是人們注意力的特點(diǎn)。不能因?yàn)橐粋€(gè)復(fù)仇的黑點(diǎn)而否定歷史發(fā)展,也不能對(duì)這個(gè)黑點(diǎn)視而不見(jiàn)、放任自流。《禮記》:愛(ài)而知其惡,憎而知其善。歷史在春寒相搏中前行,法治因而不斷走向昌明。

關(guān)鍵詞： 復(fù)仇女神 普遍意志 儒家思想 艱難困苦 春秋公羊傳